廊桥寻梦:从West Montrose到Conestogo

风靡世界的“廊桥遗梦”,无论小说,还是电影,无疑已成为了国门初开那一代人深刻的影像记忆,因为把婚外情描绘得那么理所当然,那么轰轰烈烈,让人洞眼打开。自然也少不了老戏骨梅丽·史翠普(Meryl Streep)和克林特·伊斯特伍德(Clint Eastwood)的入神演绎。说实话,走走聊聊也为此悸动过,幻想过。不过,随着岁月的流逝,婚外情的主题渐渐淡去,只有那红色木制廊桥依旧清晰如故。这正是驱使自己寻访West Montrose Covered Bridge的原始力。

West Montrose是一个小村庄。Scots在1806年到此定居,成为第一个居民。因为他来自苏格兰的Montrose,故名。小村曾是一个周边闻名的工业社区,有羊毛坊,锯木铺,石灰窑,饲料厂,铁铺和制鞋坊等。1902年铁路修到后,又成为货物和牲畜运输枢纽。如今,年轻人大多迁往热闹的城镇,只有一栋栋屋舍静守着无边的农田。有意思的是,许多住宅是那么宽大漂亮。穿过这些新建的别墅,会看见一座老屋,那么意味着已到了廊桥北头。街角小小的停车场边,有一块解说牌。原来这老屋建于1906年,已有100多年历史。在那黑白照片的时代,小店售卖各种生活用品,包括烟草食品,还兼做邮局。照片里,有马车停着,该是哪家主妇要添些油盐酱醋,或者当家的要买些农具和马车配件。再对照现实中的木屋,依然开着杂货店,买的最多的当属恭候游客的冰激凌了。

沿着停车场另一边的下坡路走去,一眼就可以望见廊桥那黑魆魆的长廊,只有极远处的一个亮点。坡路是林荫小道,两侧是老宅,有一栋已开设为民宿,非常温馨,很有艺术气息。有一处院子里还晒着一长绳的衣衫,有一种时光倒流之感。走进廊桥,幽暗的氛围,从简易百叶窗泄入的细束阳光,让人感觉似乎是时光通道。当马车悠悠转悠,那哒哒的马蹄声,也仿佛从远古传来。这时会发现,貌似偏僻的廊桥,零落的游人不断。他们不仅要走一回,还要开车轧一遭。最嘈杂的是摩托党,又长又闹。不过,开车通行时,一定要注意和对面来车错开,因为只有一个车道。
另外,为了安全起见,廊桥3吨限重,卡车,巴士和拖拉机等重型车辆不能通行。

198英尺长廊桥的南端沿岸,是赏景的最佳地。缓缓的Grand River河水,碧绿的两岸,蓝天,石墩,红廊,黑黑的木瓦,是一幅绝美的明信片,一幅让心可以沉静下来的田园写生。桥头有一块铭牌,解说着有关的历史。在北美乡村的溪河上,白人先民曾建造过无数廊桥,现存较多的当属美国的Ohio和加东的New Brunswick。安省现在只剩这一座古代廊桥了,故为历史文物。它由John和Benjamin Bear于 1881年合力所建,要比电影中Iowa州麦迪逊县的那座Roseman Covered Bridge还要老两岁。

把桥封闭起来,是为了保护桥的结构,延长使用寿命。因为旧时乡村的小桥,都是木制的,如果让它日晒雨淋,只能使用10至15年。而这座桥,建于1881年,直到1999年才进行大修,可见廊桥的坚固耐用。也有人介绍过,廊桥可以让拉车的马,不至于看到河中激流而惊吓。不过,这里的居民,则赋予廊桥以肆无忌惮的爱的意义,俗称为Kissing Bridge,因为私密性太好了,恋人们会在廊里热烈亲吻。现在,每年圣诞季节,廊桥上会有你来我往的对歌之夜,让廊桥的浪漫在现实里继续延伸。

走走聊聊非常喜欢这北美廊桥的简约,淳朴和乡土气。不过总得离开。归途中,偶遇离廊桥不远的小镇Conestogo。小镇位于Grand 和Conestogo两河交汇处,1820年代始有人定居。首批定居者是来自宾州的门诺人,大多是德英血统。Woolwich 地区的第一个作坊就由 David Musselman于1844 年建此地,因此最早叫做Musselman’s Mills;1852年改作Conestogo,源自英国Lancaster郡的Conestoga镇和河。19世纪中叶,小镇人口剧增至300多人,带动工商业兴起,开设了铸造厂,面粉厂,锯木厂,家具厂,油漆厂,亚麻厂,砖厂和酒厂,4家旅社,还有3家铁铺,2家马车厂和铜匠铺等店家。1870年代后步伐放慢,使得建筑遗产得以保护。小镇虽然没有圣积名气大,也是典雅别致,值得顺游。(安大略小镇之恋)

Leave a Reply

avatar
wpDiscuz
Loading...