留駐生命裏的壹碗濃湯

作者：段代洪（来稿，美国）

老陳是我鄰居。

壹棟帶著後花園的灰色house，三層樓。我和老陳都是這樓的租客。我住二樓，老陳在尖頂閣樓裏。

美式閣樓，多用來存放日常雜物。起初，我不知道那尖頂裏住了人的。有次，無意間看見壹個墨西哥女人，提了壹籃菜蔬，上了閣樓，又迅即離開。我聽見了木門的吱呀，還有壹個蒼老的嗓音。

盛夏的壹個周末傍晚，我和紐約的朋友去了海邊，釣回壹大桶蟹。我提了幾只張牙舞爪的綠蟹，上了閣樓，敲了那扇木門。

約摸半分鐘，門開了。壹張溝壑縱橫的臉探了出來。我把蟹送給他。老陳有些意外，遲疑片刻，高興的收了，用聽起來有些怪異的嗓音道了謝。

第二日，我下班回來，有些疲憊，耳邊還縈繞著單調枯燥的地鐵喧囂。聽見閣樓那個嗓音在叫：樓下的老弟，樓下的老弟。

我以為老陳有事，趕緊上樓。迎接我的是老陳有些拘謹的笑臉，還有壹碗香氣撲鼻的蟹湯。

蟹肉鮮嫩、冬瓜酥軟、筍絲爽口、菇片滑膩，靚湯上浮著暗紅的枸杞、細長的姜絲、青翠的蔥花。這讓我吃膩了披薩、面包、沙拉的胃，踏踏實實的驚艷了壹回。

享用完靚湯，才有暇打量老陳的蝸居。閣樓低矮，錐形頂，除中間壹小部分可容人直立，四圍都僅能躬身和下坐。空間不大，壹張床占據了主要。不多的物件，即布滿了房間。我甚至都無法坐進房內，只能在門側，放張小凳，和老陳三言兩語、斷斷續續的閑聊。

老陳雖老，卻不邋遢。小小的空間，還算整飭。我饒有興致的是，房間後墻錯落擺放著起七、八個電風扇，大大小小，高高低低，角度各有傾斜，像是盛開的向日葵，徐徐往四周輸送微風，驅趕閣樓的悶熱。

更讓我印象深刻的，在門後靠墻的長條桌上，壹字兒排列著7個電煲鍋。安安靜靜，仿佛壹列待命的侍從。我很奇怪老陳怎麽會有那麽多電煲鍋。問過他壹次，回我兩字：煲湯。半晌，又補了壹句，像是自言自語：不同的鍋，煲不同的湯。

從房東老太幾次片段的陳述，我連綴起關於老陳的故事。老陳祖籍廣東，曾是壹名大廚，有壹個美滿的七口之家。壹次嚴重車禍，奪去了他的親人們，只有他幸存，但殘了雙腿。我才明白為何老陳壹直獨居閣樓，足不出戶。我甚至猜測，老陳那七個煲鍋，壹壹代表了他的家人。也或者，他的家人生前各自鐘愛壹味老陳的煲湯。思念親人時，老陳分別煲鍋，煲出不壹樣的濃湯來。

可以想象老陳經歷的人生艱難，他卻從不提及，似乎壹切苦難，都被他用慢火熬成了壹鍋湯，雲淡風輕的品。我和老陳的交往，不疾不徐，隨遇而安，壹碗濃湯，幾句閑話。陸續喝過了老陳的羅宋湯、珍珠翡翠白玉湯、冰糖銀耳湯、猴頭菇豬骨湯……，遠離故土的我，在那些用心熬制的湯裏，得到了些許慰藉。

半年後，我離開了。還記得給老陳辭行時，他眼裏掠過的壹絲不舍。人生就是這樣，匆匆，無常。太多擦肩而過，抑或短暫生命交會，即後又是壹段新的裏程。可是，總有壹些東西，留駐在我們的生命裏，比如給壹個擁抱、壹個笑容、壹個眼神、壹碗濃湯。