盛开在加拿大的 “祖国花朵”(1)
本报专栏作者: 一 楷
在中国,八零年后出生的人,”独生子女”一词伴随着他们从出生、成长、到结婚乃至生育。独生子女真可谓是集万千宠爱于一身,他们是”祖国的花朵”,父母的骄傲。所以,独生子女在大人眼中是过着天上有,人间无的好日子,什么好吃的都吃过,什么好玩的都玩过,还有什么好抱怨的。
妈妈从小就对我实行”忆苦思甜”的教育,妈妈告诉我,她小得时候,要长个儿的时候,经历了”三年自然灾害”,要读书的时候,来了”文化大革命”,要工作的时候,来了按”成分”分配工作,要结婚的时候,比她大的本地男孩都去了”上山下乡”,终于等到他们回来,有了小家庭要过好日子的时候,又让她们”下岗”了。通过自己努力充电,真正在社会上找到自己定位的时候,已经步入中年。问:何为中年?答:青春不再。于是,他们就把希望的种子埋在了自己孩子的身上,因为,人不是靠粮食活下去的,而是要靠希望。希望力量之强大,使得中国辞海中出现了”八十后”这个名词,指得就是我们这代人。
所谓以小见大,我就先来说说我自己,我虽然只是”八十后”的汪洋大海中一颗晶莹的小水珠,但在我十四岁以前,可谓是苗红根正,受的是社会主义教育,在毛爷爷”好好学习,天天向上”的号召和爸妈严厉地监督下,努力地抵御着来自外界的各种”不良诱惑”,比如,电脑游戏是万恶之首,而电视,小说,杂志等等,统统都是禁品。我从小就喜欢看漫画书,看卡通节目,可是,小人书带到学校就被老师没收充公,带到家里就被爸妈连书带人一起收拾,当时自知”罪孽深重”,每到开家长会就对老师苦苦哀求,希望老师往开一面,不要打小报告给父母,不过,每次的结果都不近人意,不仅回家被”竹笋炒肉丝”,还被没收个人全部收入所得,从此没有了零花钱。没有零花钱就没有小人书,没有小人书,我的生活从此暗淡无光。于是,我就靠自己想像和记忆,自己动手画小人书,凭借从小学画画的功底,再加上上课在课本上画,回家在草稿纸上画的”用功”和”刻苦”,我对画画变的从喜欢到痴迷,我想就在那时才真正奠定了我速写和插画的功底。
我记得在小学的时候,班上有个孩子的妈妈是从美国回来的,父母对她进行的是西方式教育,她的生活很轻松,没有额外的补课,没有额外的作业,但是,她却拥有最多的小人书,于是,我和她进行了”地下交易”,我帮她完成学校里的语文和外语作业,外加大扫除和值日生,她对我提供她爸妈买给她的小人书和杂志期刊。其实,那些杂志也不过是《故事会》,《读者》之类的,但是当时读起来的时候就是那么带劲。后来,她妈妈给了她一本中文版的<<国家地理杂志>>,她和我说,这本书太无趣了,送给你了。我看了以后,如获至宝,那么精美的印刷,那么壮观的照片,那么多我闻所未闻的美丽的地方 ,那本书里有一页讲的是意大利佛罗伦萨,那里是真正的艺术之都,文艺复兴的起源地,图片里的建筑,艺术品和当地的美景深深打动了我,天原来可以那么蓝,油画原来可以那么美。我把那本书都看到翻烂了,都可以倒背如流了,但是,我还是悉心保存,因为,就是这本翻烂的书,为我打开了一扇小小的天窗,让我看到了阳光,看到了属于我自己的希望,我突然发现,世界原来不光光只有我那间永远挂着国旗和毛爷爷照片的教室,以及那每天都有很多家庭作业等待我完成的家。世界原来可以很精彩,海阔凭鱼跃,天高任鸟飞,有一天我要去很远很远的地方去学习艺术。
为什么说那本杂志为我开了一扇天窗呢,因为天窗是很高的,可望而不可及的。它可以让你触摸到阳光,却没有办法让你跳窗逃离。中国孩子的读书压力还是巨大的。我记得我读四年级的时候有一个兄弟学校的小学生跳楼自杀了 ,听说是考试没考好,怕爸妈打骂他,所以选择了自杀。当时,我听到这个故事,还觉得挺正常,因为重点学校,重点班里的哪一个孩子不是把分数看得比命还重,但现在想来何其荒唐,那还只是一个孩子啊,要怎么样天大的压力才能把一个天真浪漫的孩子逼上绝路呢?于是,那个孩子用他自己的死让大人意识到,学习诚可贵,生命价更高。于是,教委发出紧急通知,要强化”愉快教育”,取消所有课后补习班,双休日学校不留作业。我们托那个孩子的”鸿福”享受了几天的”愉快教育”,事情就悄然转变了,所谓”道高一尺,魔高一丈”。班里的老师纷纷在家里带起了小班,只有家长付钱上小班的学生,才能知道考试题目,或者接受”拔高”训练,我当然第一时间就被父母送去了”拔高班”,结果就是,拔高班里的作业比”愉快教育”颁布前的作业还要多,还要难,把”愉快教育”里拉下的课,新仇旧帐一起算。那种被学校和家庭双重压力包围的感觉就是:悬崖上吹风–腹背受力。
那个时候,我还小,不知道那种感觉叫压力,可我总觉得自己完全透不过气,每时每刻就想揪掉自己的头发,喊上一嗓子。但是,我可没有像那个可怜的孩子那样,想到了用死来结束一切。我要坚强地活着,像绝大多数八十后的苗苗一样,面对着这个转折的时代带给我们的巨大压力,犟头倔脑地活着。因为,我的心里有了一扇可以见到阳光的天窗,我有了属于自己的希望:等有一天,我长大了,我要一直画画,而且要画到国外去,去遍并画遍 <<国家地理杂志>> 上提到的所有美景。我的梦想从那时起就成了走出中国,环游世界,画遍世间万象。
可是,现实永远像上坡路上抬箱子一样,给你的梦想加上的不仅仅是重力,还有巨大的摩擦力。既然梦想不能一帆风顺,那我只能迂回前进,”顶风作案”……
(未完待续)