谭国庆访谈 (1)

从北京到山东淄博，再到潍坊，再从潍坊坐长途汽车到平度县明村，面对到处人山人海的火车、汽车交通，对我来说如同爱丽丝历险记中的情节。我与他相约上午在明村镇汽车站见，为了我本次的访谈，他还特别邀请了几位知青从青岛专门赶到平度接待我。但当日从潍坊发车到明村镇的长途车全满了，我的前面还有四百位乘客在排队等，我几乎绝望了……在用非正常方式登上前往明村镇的长途汽车后，我开始想象他的模样。但当我在下车后看到他时，完全颠覆了我事先的想象：声如洪钟，面色红润，体健壮硕，根本无法与一位年近古稀的老人联系起来……

谭国庆：我是在青岛高中毕业后来到平度下乡的，文革初期我姨妈被遣返到山东无棣县，她没有孩子，就和我母亲商量，让我到她那儿去。有什么好处呢，一个是我可以照顾照顾她，另外她是骨科大夫，是青岛的骨科“四条龙”之一，老孙，老汴，老玉，她姓石，都是青岛著名的骨科大夫。她让我去当赤脚医生，除了跟她学正骨外，我有一个妹夫是青岛市一家医院的西医大夫，我也跟他学习简单的西医诊断知识和用药知识。同时我还跟着我姨的一个老同事，就是四方区医院一个老中医大夫，学了三个月的针灸。

安娜：三个月？

谭国庆：对，学了三个月，当时为了快学，在我身上试的针，自己扎自己。去了之后，当地的村干部也得考察考察你是不是行，光说你会，其实我心里也打鼓，学的时间太短了。那时候上进心特别强，而且脑子也好使。事儿又巧，民兵连长的一个孩子住在果园里，当时的一个村医在给他治病，扇扇子，帮他退烧。我到那儿一看不行，这个孩子是脑膜炎，根据他的体征，体表，脚心一划，我断定是脑膜炎，赶快送医院。连长也奇怪，他相信，不敢耽误，不相信，更不敢耽误了，万一是怎么办。结果赶快地带着，套上马车，我们一块到了县医院，一诊断是脑膜炎，第二天小孩就死了。

安娜：第二天死了？

谭国庆：对，治晚了，那时候农村医疗条件不行。孩子在家里耗着，村医也不懂，他认为是中暑了，只会给他扇扇子。这个事奠定了我的基础，连长和村民对我很信服。于是我就在村里干赤脚医生了，给村民接骨，正骨。开始打针我还不会，肌肉注射不会，不会也得学，那个地方医疗条件很差，老百姓生孩子，就在炕上放上细土，把婴儿放在上面，当尿布，拉了尿，把土挖出来，再把干土放在上面。冬天的时候，用个布袋，院里放个锅，锅上放个破桶，把细砂放在上面炒，炒到有温度了，把它装到袋子里，暖和了，把小婴儿放进去，给他兜着屁股，大小便都拉在里面了，换的时候把孩子拿出来，把土倒出来，真是土孩子。

有一次，把我赤脚医生根基扎的深了，真是巧了，有一个大夫，公社医院的一个老中医病了，住了七天院，胃痛，没治好，住院了。他们把我叫去了，我是第一次出山，叫出诊，也是我的第一次出山，我给他针灸，根据老师教给我的，从这边扎到那边，主要穴位，配合我练的气功，结果给他治好了，一次就轻了。然后名声大震，都说青岛来了一个大夫，会扎针，扎针不花钱，不但本村的扎针不花钱，外村的扎针也不花钱。在这个当中我还治了一个青年，尿炕的，治遗尿。

安娜：晚上老尿床？

谭国庆：对，我给他治好了，后来他还当了兵。

安娜：怎么治的？

谭国庆：就是用针灸。那会儿也下工夫，也年轻，我看的书也多，愿意干。

安娜：什么病都看？

谭国庆：什么都看，从小病到手术，包括人腿，马腿断了我都得接。那时候马是壮劳动力，每个村里下地最大的牲口就是马和骡子，是个大劳动力，如果它的腿折了，不给它治好，全村人就要哭了。

安娜：赤脚医生不但要治人，还要治牲口？

谭国庆：是，给人打针，给马打针，给猪打针，都是我自己干，注射。

安娜：这在西方无法理解，看动物就看动物，看人就看人。

谭国庆：那个时候农村很落后，不可能一个村配上一个兽医，你只要能看病就人畜一起看，就行了。那时候贫穷，我们下乡的时候吃什么？地瓜干，地瓜面。

安娜：没有赤脚医生以前那个马怎么办？

谭国庆：他们就没办法，就哭。那边往西一点，白安区，靠德州，滨州，比较穷，比较苦，盐碱地。就一季粮食，就是海滩当年淤积成了盐碱地，长庄稼很困难，原来是大海。

我除了针灸不错，还有正骨也挺好，有人打球的时候胳膊不能动了，有时候大人背着孩子，胳膊环掉下来了，就是脱臼，找我接上就回去了。这叫复位，都是跟我姨妈学的。我真正的培训，就是在四方区医院培训的三个月，就是这个教教那个教教，针灸，搭脉，把脉，中医把脉。赶紧突击，突击了三个月就到农村当赤脚医生了那个时候，赤脚医生大多数都没有比较系统的学过，医疗条件也马虎，他们也不讲究，打预防针，常常一根针打半个村，不换。

安娜：不消毒？

谭国庆：不洗，不换。当时医疗条件非常非常短缺，但是人也健康，那会人身体也健康，也没有艾滋病，也没有肝病，就是一个针头拔下来，再打。最多用棉球擦一擦，用酒精消下毒，但是里面洗不干净。我们有时候条件差，在月亮下面输液，没有灯，我就干过。